С.Таскаева (при участии Д.Виноходова)

О карлах и гномах

К вопросу о переводческих традициях

Если карлой сотворен,

то в великаны не тянися.

И. А. Крылов

Как показывает опыт, накопленный в нашей стране более чем за два десятка лет, перевод произведений Толкина на русский язык представляет собой сложную проблему. 

Казалось бы, Толкин - не Джойс и не Льюис Кэррол, пишет просто и ясно. В отличие от единожды переведенного Улисса (вряд ли кто-то повторит этот гигантский труд) и совершенно непереводимого Finnegan Wake, Властелин Колец стал для переводчиков новой "Алисой": за двадцать лет вышло из печати шесть (!) переводов этого объемного произведения, и известно о существовании еще нескольких.

Однако несмотря на это (или благодаря этому?) дискуссии и споры о качестве переводов Толкина в фэндоме не утихают, см., к примеру, статьи 2, 4, 5, 9. Как шутят, "больше, чем о переводах Толкина, спорят только о переводах Священного Писания".

Попытаемся коротко проанализировать требования, которые предъявляет переводчику работа над произведениями Толкина.

Во-первых, Дж.Р.Р.Толкин был профессиональным филологом-германистом, и это оказало исключительное влияние на его творчество. Таким образом, работа по переводу его произведений требует от переводчика известной эрудиции в области германских языков и литератур: как перевести аллитерационные отрывки в ВК? Как транскрибировать древнеанглийские имена рохиррим? И т.д. и т.п.

Во-вторых, вдохновение Толкина носило "лингвистический" характер: придуманные языки потребовали от своего создателя мира, в котором они существуют, и историй, которые на них рассказаны. Это означает, что внимательное и бережное отношение к словесной ткани и, в частности, к выдуманным языкам - непременное условие создания хорошего перевода. Сам автор прекрасно понимал это, написав, в частности, наставление по переводу имен собственных, встречающихся в ВК.

В-третьих, мир Толкина явлен нам во множестве произведений, которые писались на протяжении всей жизни автора. Кроме того, свои труды Толкин комментировал в письмах. И работа даже над небольшим фрагментом толкиновской вселенной невозможна без знания - по меньшей мере - основных текстов. Таким образом, от переводчика требуется специфическая эрудированность и начитанность, которой может похвастаться отнюдь не всякий профессиональный англист или переводчик с английского.

Наша статья на примере решения частной переводческой проблемы призвана проиллюстрировать необходимость учета переводчиками Толкина данных требований.

Приход в нашу страну ранее неизвестных русскоязычным толкинистам произведений Дж.Р.Р.Толкина, таких, как Неоконченные Сказания и двенадцатитомная "История Средиземья", поставил перед переводчиками ряд проблем.

Одной из них стал поиск адекватного способа именования в русском языке некоторых народов, упоминаемых в текстах Толкина. Так, представители народа кхазад, или наугрим, именуются в текстах Толкина dwarf (правда, множественное число от этого существительного образуется не совсем привычно - dwarves). 

При переводе на русский язык переводчики Хоббита и Властелина Колец, что вполне естественно, употребляли традиционный эквивалент, к которому, благодаря сказке Белоснежка и семь гномов, массовый читатель давно привык: "гном - гномы". 

Однако, когда в поле зрения переводчиков попали издания многочисленных черновиков и ранних произведений Толкина, относящихся к циклу о мире Арды, выяснилось, что в них присутствует некий народ, носящий наименование gnomes (произносится "нэумс") - в частности, с этой проблемой столкнулся коллектив неформального творческого объединения ТТТ, начав работу над переводом Книги Утраченных Сказаний 10.

Под народом gnomes в ранних трудах профессор Толкин имел в виду не кого иного, как эльфов-нолдор. Нет, не нужно думать, будто эти эльфы - низкорослые подземные существа или духи, нет, они такие, какими мы знаем их по ВК и Сильмариллиону.(1) 

Получается, и народ Дурина, кхазад - гномы, и нолдор - тоже гномы. Как же их следует различать в русском переводе? Попробуем разобраться в этой проблеме.

Начнем с происхождения, значений и употребления слов dwarf и gnome в языке оригинала - английском. 

Слово dwarf - исконно английское, родственное немецкому zwerg и древнеисландскому dvergr, имеет родню в иных индоевропейских языках. Также оно интересно филологу своей любопытной историей. Как и подобает исконно германскому слову, оно встречается уже в самых древних памятниках германских языков, к примеру, в Эпинальских глоссах (8 век). Судя по этим самым глоссам, в древности это слово означало то же самое, что и сейчас: "а human being much below the ordinary stature or size; a pygmy".(2) Каковое значение и дается в Большом Оксфордском Словаре 12. Короче, "карлик, пигмей". Так обычно в этом значении слово dwarf и переводится на русский язык, к примеру, в "Смерти Артура", где переводчик (И.Бернштейн) использует более архаичную форму "карла": "А с другой стороны выехал на поляну карла на коне, тоже весь в латах, только голова открыта, рот до ушей, нос - обрубок" 8. 

Вариантом этого значения является следующее: "one of a supposed race of diminutive beings, who figure in Teutonic and esp. Scandinavian mythology and folk-lore; often identified with the elves, and supposed to be endowed with special skill in working metals, etc" (3) 12. Эти персонажи германской и скандинавской мифологии известны нам по Старшей и Младшей Эдде, Песне о Нибелунгах, Саге о Волсунгах и др. Собственно, это фактически dwarves Толкина, даже их имена: Дурин, Балин, Двалин, Нори, Трор, Фили и Кили, а также имя Гандалв - профессор Толкин взял из "Прорицания вельвы" (Старшая Эдда).

В академических переводах этих памятников литературы германских народов мы находим два варианта - "карлик(и)" и "цверг(и)" (от родственного немецкого слова):

Кому-то должно 

карликов сделать...

был Мотсогнир сделан

и назван первым

в народе цвергов
(Старшая Эдда, "Прорицание вельвы", 

9-10, пер. В.Тихомирова 6)

Мотсогнир страшим 

из племени карликов

назван тогда был
(Старшая Эдда, "Прорицание вельвы", 

10, пер. А.Корсуна 1)

С ним бой затеял Альбрих, мстя за своих господ,

Но карлик пораженье изведал в свой черед.

(Песнь о Нибелунгах, 98-99, 

пер. Ю. Корнеева 1) 

Остальные значения слова dwarf производны от первого: "an animal or plant much below the ordinary height or size of its kind or species" - "растение-карлик", "one of the class of smaller stars of greater density as distinguished from the larger diffuse stars or 'giants'" (4) 12, в качестве примера дается white dwarf, что переводится на русский как "белый карлик".

Таким образом, можно констатировать, что во всех своих значениях слово dwarf переводится "карлик, карла, цверг". Что фактически противоречит сложившейся традиции перевода этого этнонима в сказках, произведениях Толкина и фэнтэзи. Однако даже если исходить из общих соображений, предпочтительнее переводить это слово у Толкина так, чтобы не рвать нитей, связывающих его творчество с древней и средневековой германской литературой... Однако разберемся сначала со словом gnome.

Оксфордский Словарь замечает следующее по поводу происхождения слова gnome: "Paracelsus (De Nymphis etc. Wks. 1658 II. 391, and elsewhere) uses Gnomi as a synonym of Pygmaei, and says that the beings so called have earth as their element (or, as he calls it, their chaos: cf. etymological note on gas), through which they move unobstructed as fish do through water, or birds and land animals through air. The context in the passage above referred to suggests that the name was not invented by Paracelsus himself, and that it means 'earth-dweller'; possibly it may be a blunder for *ge-nomus, representing a Gr. type *genomos (for which cf. thalassonomos dwelling in the sea). The term, however, may possibly be a mere arbitrary invention, like many others found in Paracelsus. The connexion commonly assumed with Gr. gnome (see prec.) or gnomon (cf. gnomon) seems unlikely".(5)
Таким образом, мы видим, что это слово сравнительно "молодое", придумано известным человеком, да еще, возможно, появилось на свет благодаря ошибке. Значение его определяется следующим образом: "One of a race of diminutive spirits fabled to inhabit the interior of the earth and to be the guardians of its treasures; a goblin, dwarf" (6) 12. Таким образом, по значению оно близко слову dwarf, однако dwarves, как было видно, существа вполне материальные, а про gnomes это не всегда можно сказать, они несколько ближе к духам: "the four elements are inhabited by Spirits, which they call Sylphs, Gnomes, Nymphs, and Salamanders. The Gnomes or Daemons of Earth delight in mischief" (7) (А.Поуп, Похищение локона, 1712-1714) 12. От этого значения производны два других: "A statue or figure of a gnome, esp. one placed in a garden. Cf. garden gnome" и "An international financier or banker, spec. one who is Swiss; esp. in phr. the gnomes of Zurich". (8) Так же называется птица Patagona gigas 12.

В русский язык это слово проникло в конце 18 - начале 19 века, видимо, в связи с распространением романтизма, классической страной которого была Германия (вспомним баллады Жуковского на сюжеты немецких романтиков). Поскольку в восточно-славянской мифологии не было существ маленького роста, аналогичных цвергам скандинавской мифологии, то не было и исконного слова для их обозначения. И "чужие", "заимствованные" волшебные существа маленького роста стали называться заимствованным словом. Словарь Ожегова определяет слово "гном" следующим образом: "В западноевропейской мифологии: безобразный, обычно бородатый карлик, охраняющий подземные сокровища". Получается, что в русском слове "гном" "слились" значения, которые в английском передаются двумя разными (и по возрасту-происхождению, и по употреблению) словами.

Однако это верно для обыденной речи и для переводов детских сказок. Что же говорит по этому поводу академическая традиция, представленная, в частности, энциклопедией Мифы Народов Мира [7]?

Родовым словом для обозначения "мифологических существ, отличающихся необычайно малым ростом" оказывается слово "карлики". Цверги и альвы германской мифологии, "азиза" дагомейской - все они карлики. Согласно той же энциклопедии, гномы "в низшей мифологии народов Европы - маленькие антропоморфные существа, обитающие под землей, в горах или в лесу", то есть - существа из разряда карликов.

Однако как, тем не менее, развести два вида гномов на практике, в переводе на русский язык Книги Утраченных Сказаний? Есть несколько возможных путей решения проблемы. Один из них - продолжать называть dwarves гномами, а gnomes назвать как-нибудь иначе:

а) номы/ноумы/нэумы (согласно произношению английского слова);

б) гномии (согласуясь с греческим происхождением термина) - это слово использовано в переводе Приют Забытой Игры, сделанном М.Куренной 11;

в) нолдоли (по Толкину - синоним "нолдор"); 

Все эти решения имеют, как преимущества, так и недостатки. При использовании варианта "а" может возникнуть путаница с одним из имен собственных Финрода Фэлагунда (Hом Мудрый), а также с загадочным народом номов, упоминаемых в сказке Фрэнка Баума Волшебник страны Оз. Кроме того, может сложиться впечатление, что "ном/ноум/нэум", слово на вид корней в земных языках не имеющее, принадлежит к одному из эльфийских языков.

Вариант "б" явно недостаточно благозвучен (отчасти потому, что непривычен). Опять-таки, слово "гномий", в отличие от gnome и "гном", ни к какому языку не принадлежит, а такой метод словотворчества - путем немотивируемого внутренним смыслом изменения уже известного слова - Толкину совершенно несвойственен. Так что греческий колорит (достигаемый прибавлением "-ий") является в некоторой степени подложным. Кроме того, возникает проблема изменения этого слова по родам, числам и падежам - в силу его высокой частотности.

Вариант "в" игнорирует специфику развития мифологии Толкина. Сама публикация серии "Истории Средиземья" - это попытка показать, как рос и менялся мир Толкина, как появлялись новые замыслы, как вступали во взаимодействие уже придуманные сюжетные элементы. Поэтому попытка подогнать под одну гребенку тексты, относящиеся к разным стадиям развития мифологии ("выровняв" их, в частности, за счет исключения перевода слова gnome), приведет к затиранию граней между этими стадиями, уничтожит своеобразие ранних текстов. 

Как видно, все эти решения по-своему нехороши. Что же можно сказать по поводу передачи слова gnome словом "гном"?

Необходимо подчеркнуть, что в словарное значение английского слова gnome совершенно не укладывается тот смысл, который вкладывает в него Толкин. В Книге Утраченных сказаний упоминается немало существ традиционных мифологий, однако они (сильфы, брауни, лепрауны) определяются как духи, которые были прежде мира, и они совершенно четко противопоставляются эльфам - "детям мира", а значит и "народу гномов" = нолдоли, нолдор.

Вот как обосновывал сам Толкин это необычное словоупотребление в черновике Приложения Е к Властелину Колец: "Я иногда (не в этой книге) использовал слово "гномы" для обозначения нолдор и язык гномов вместо нолдорин. Я счел это правомерным, поскольку, что бы уж там ни думал Парацельс (если он и впрямь изобрел это название), для некоторых слово "гном" по-прежнему ассоциируется с сокровенным знанием. А нолдор - название этого народа на языке Высоких Эльфов - означает "Те, Кто Знают", поскольку среди трех родов эльдар нолдор с самого начала выделялись как знанием того, что есть и было в мире, так и стремлением узнать больше. Однако они никоим образом не похожи на гномов как высоконаучных теорий, так и народных сказок; так что теперь я отказался от этого вводящего в заблуждение перевода. Ибо нолдор принадлежат к роду высокому и прекрасному, то - старшие Дети мира, ныне ушедшие" 10 [с.43-44].

Можно сказать, что таким образом Толкин пытался создать свое собственное слово, произведенное от греческого корня gnome "мысль, разумение" и имеющее собственное значение ("глубокомудрый эльф") и всего лишь омонимичное тому слову, которое описывает Оксфордский словарь. Так же толкиновское gnome совершенно очевидно противопоставлено и слову dwarf.

Однако, как процитировано выше, сам Толкин понимал, что подобное "омонимотворчество" чревато путаницей: современному англичанину так же мало дела до тонкостей возможной этимологии слова gnome, как русскому - до разницы между цвергами Старшей Эдды и гномами Парацельса. Проиллюстрируем эту мысль цитатой из книги Т.Шиппи Дорога в Средиземье: Толкин "kept using the term 'Gnomes' for the Noldor till at least 1937, in confidence that 'to some "Gnomes" will still suggest knowledge', through its connection with Greek gnome, 'intelligence'(see BLT1, pp.43-44). To some, possibly. However to all but a vanishingly small proportion of English speakers, 'gnome' has lost all connection with its Greek root, and means instead a small, vulgar garden ornament, very hard to to take seriously" (9) 14 [с.258].

Отсюда понятно, что сама "неподходящесть" русского слова "гном" к эльфам-нолдоp делает это слово наиболее подходящим для передачи gnome применительно к оным эльфам.

Но что же тогда делать с dwarves? Рассмотрим возможные пути решения проблемы.

Можно продолжать называть кхазад гномами и gnomes тоже назвать гномами, используя при этом во втором случае особое шрифтовое оформление (например, готическим шрифтом), либо проставляя каждый раз после этого слова в скобках его английское написание. Путь этот в принципе допустим, тем более, что этноним gnomes постепенно исчезает из текстов Толкина и надобность в такого рода изысках со временем отпадет сама собой. Но тяжеловесность этой нетрадиционной конструкции слишком бросается в глаза читателю и не снимает проблему окончательно. Кроме того, в последующих томах "Истории Средиземья" К.Толкин, редактор серии, часто цитирует отрывки из более ранних томов.

Таким образом, нам ничего не остается, кроме как назвать dwarves как-то иначе, на выбор: а) цверги (согласно традиции перевода Старшей Эдды); б) дварфы (простая транслитерация термина); в) карлики или карлы (ед. ч. - карла). 

Варианты этой группы позволяют более точно передать специфику оригинального текста - что отвечает намерению переводчиков. Рассмотрим происхождение и использование этих слов в русском языке, чтобы выбрать наиболее подходящий эквивалент слову dwarf.

Что касается слова "цверг", то оно, судя по всему, получило распространение в связи с "нибелунгским" циклом Р.Вагнера. В отличие от слов "гном" и "карлик", оно еще не успело достаточно обрусеть и используется лишь по отношению к карликам скандинавской мифологии. Народ Дурина, строго говоря, - эквивалент цвергов в мире Толкина, но не тот же самый народ. Поэтому сугубо терминологически карлики мира Толкина цвергами не являются.

Слово "дварф" - еще более молодое заимствование (причем не нейтральное, а сленговое), и нам не хотелось бы быть пионерами в этой деликатной области. 

Слово "каpлик", по всей видимости, - это форма, произведенная выравниванием от слова "каpлица", поскольку слово "карлик" фиксируется словарями русского языка с 1792 года, а "каpлица" - с начала 18 века 3. Насколько можно судить, последнее произведено либо от формы "каpла", либо от формы "карло", которая является самой ранней формой этого слова в русском языке - она встречается в текстах с начала 17 века: англичанин Р.Джемс в своем дневнике-словаpе (1618-1619) глоссирует его как "a dwarfe"; как имя собственное - Каpло - это слово известно с 15 века. Вариант "карла" фиксируется словарями с 1780 года 3. Считается, что это заимствование из средневерхненемецкого языка, от слова karl "мужчина, супpуг", однако pусская фоpма "каpло" наводит на мысли, что это могло быть заимствование из общегеpманского, от *karlo-z (от котоpого происходит упомянутое немецкое слово, а также английский диалектизм и аpхаизим carl ("грубиян, невежа, деревенщина, скряга")). Ваpиант общегеpманского коpня - *kerlo-z: к нему восходит древнеанглийское слово и современный истоpицизм ceorl (в англосаксонские времена - свободный человек самого низкого социального положения), а также новоанглийское churl (означает то же самое, что и carl). Кстати, от того же коpня и имя Каpл, от котоpого, в свою очеpедь, пpоизошло славянское "коpоль". Индоевpопейская pодня: гpеч. geron - "стаpик" 3.

Как видно, это слово появилось в русском языке много раньше, чем слово "гном" (не говоря уже о цвергах и дварфах), и теперь его "чуждость" малозаметна, оно воспринимается как "русское", и в этом его преимущество (таким образом "передается" некое ощущение исконности, связанное для англичан со словом dwarf). Кроме того, это слово успело укорениться не только в смысле "человек странных пропорций", но и в смысле "необычное или сверхъестественное существо". Данное слово имеет в русском языке негативные ассоциации, а в Книге Утраченных Сказаний карлы - злой народ, союзники орков и гоблинов. У Пушкина в сне Татьяны мы находим все эти коннотации:

Здесь ведьма с козьей бородой,

Тут остов чопорный и гордый,

Там карла с хвостиком, а вот

Полужуравль и полукот. 

Далее, это слово связано с национальной эпической традицией: "Наш витязь карлу чуть живого В котомку за спину кладет...". Поэма Руслан и Людмила, иронический перифраз национальной традиции и пародия на Жуковского, воспринимается, тем нее менее, как эпос или даже (наполовину в шутку) как первое произведение русской фэнтэзи. При этом пушкинского "карлу Черномора" англоговорящие переводят на свой язык как dwarf (спасибо за эту информацию Н.Ленской) 13. 

Кроме того, слово "карлик", как было показано выше, используется современными переводчиками при академическом переводе древней и средневековой литературы германских народов, с которой Толкин как писатель связан гораздо теснее, чем с литературным "мэйнстимом" двух последних веков.

Также следует упомянуть, что в переводе-пересказе ВК под названием Повесть о Кольце, сделанном З.Бобырь, слово dwarf также передано как "карлик".

Конкретный выбор слова "карла" в переводе Книги Утраченных Сказаний продиктован тем, что эта форма является более архаичной и воспринимается как таковая. В силу наличия двух форм более "старомодная" форма легче выражает мифологические или сверхъестественные (или, точнее, не-человеческие, не-бытовые) ассоциации (ср. "я увидел карлу" и "я увидел карлика") - и в этом ее достоинство. Кроме того, оппозиция "карлы-карлики" удачно дублирует оппозицию "dwarf-petty dwarf", существующую в позднейших текстах Толкина.

Таким образом, переводчики Книги Утраченных Сказаний и, шире, коллектив ТТТ, с одной стороны, следуют за основательной и авторитетной традицией, принятой известными переводчиками и одобренной виднейшими германистами, и с другой - сохраняют своеобразие оригинального текста и стоящей за ним лингвистической ситуации. Поэтому выбор слова "гном" как коррелята gnome и слова "карла" как перевода слова dwarf не следует считать произволом переводчиков или неоправданным вывертом вкуса. 

Очевидно, что читателю, привыкшему к гномам-dwarves, будет тяжело смириться с новым переводом. Но коллектив ТТТ со всей ответственностью сознает, что наша цель - создать как можно более точный и адекватный перевод текстов Толкина. А не просто доставить читателю удовольствие, отступая от заявленной точности и адекватности и потрафляя традиции, чья состоятельность зиждется исключительно на ее распространенности и привычности.

Безусловно, примененный коллективом ТТТ подход не представляется идеальным выходом из сложившейся ситуации. Однако при сегодняшнем положении дел в принципе не может быть получено решения, которое полностью удовлетворяло бы всех переводчиков и заинтересованных читателей. Скорее, это разумный компромисс между необходимостью максимально точного следования оригиналу в отношении фактологии и самой идеей перевода этого оригинала на русский язык: если читатель хочет изучать именно произведения Толкина, а не их авторизованные переложения, то ему так или иначе придется полагаться на анализ оригинального текста, нежели на свой личный вкус, воспитанный на традиционных переводах Хоббита, Властелина колец и Сильмариллиона.

Примечания

(1)
Строго говоря, ростом они меньше, чем люди, но совсем чуть-чуть...

(2)
"Человек много меньше обычного роста; пигмей".

(3)
"Существо выдуманного низкорослого народа, который фигурирует в германской и, в частности, в скандинавской мифологии; они часто отождествляются с эльфами и, как считается, весьма умело работают с металлами и проч."

(4)
"Животное или растение, меньше размером или высотой, чем другие представители того же рода или вида", "небольшая звезда, состоящая из вещества огромной плотности, отличающаяся от более крупных диффузных звезд-'гигантов'".

(5)
"Парацельс (в работе De Nymphis и др., см. Труды, 1658 II.391 и др.) использует Gnomi как синоним Pygmaei и утверждает, что эти существа состоят из земли (или, как он выражается, земля является их chaos: ср. этимологию слова gas), и сквозь землю они движутся так же беспрепятственно, как рыбы движутся сквозь воду, а наземные животные - сквозь воздух. Контекст вышеуказанного параграфа заставляет предположить, что это название изобретено не Парацельсом и что оно означает "житель земли"; вероятно, это может быть ошибкой, вместо *ge-nomus, по греческой модели *genomos (ср. thalassonomos - "живущий в море"). Однако, этот термин может быть и изобретением Парацельса, как и многие другие вводимые им термины. Обычно предполагаемая связь с греч. gnome (см.) или gnomon (см.) представляется маловероятной".

(6)
"Существо из народа низкорослых духов, которые, по преданию, живут в земле и охраняют ее сокровища; гоблин, карлик".

(7)
"Четыре элемента населены Духами, которые называются Сильфы, Гномы, Нимфы и Саламандры. Гномы, или Демоны Земли, любят проказничать".

(8)
"Статуя или фигурка гнома, в особенности - стоящая в саду. См. garden gnome", "международный финансист или банкир, чаще всего швейцарский; особенно во фразеологическом сочетании гномы Цюриха". 

(9)
"продолжал пользоваться термином "гномы" применительно к нолдор до, по меньшей мере, 1937 года, в уверенности, что "для некоторых слово 'гном' по-прежнему ассоциируется с сокровенным знанием" - через связь с греческим gnome, "рассудок" (см. BLT1, pp.43-44). Для некоторых, возможно и так. Но для всех, за исключением исчезающе малого числа англоговорящих, "гном" не имеет никакой связи со своим греческим корнем и означает небольшое и вульгарное садовое украшение, к которому трудно относиться серьезно".
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